Earthly Paradise

가로가 세로보다 긴 큼직한 그림입니다. 높이 130센티미터, 너비 160센티미터 캔버스에 유화로 그렸습니다. 제목 그대로 성경에 나오는 첫 인간, 아담과 이브가 머무는 낙원의 정원을 그린 것입니다. 먼저 나뭇잎이 만든 커다란 아치가 눈에 들어옵니다. 극장 무대의 앞틀처럼 장면을 감싸서, 그 안에서 한 편의 연극이 벌어지는 듯합니다. 아담은 깊은 생각에 잠긴 모습이고, 이브는 몸을 길게 누이고 있습니다. 색은 선명하고 화려합니다.

이 그림에서 눈여겨볼 것은 두 가지입니다. 하나는 두 사람의 대조입니다. 아담은 고뇌하는 듯하고 이브는 누워 있어서, 같은 정원 안에서도 서로 전혀 다른 기운을 풍깁니다. 다른 하나는 동물들입니다. 새와 원숭이, 토끼, 그리고 뱀이 있으니 화면 구석구석을 천천히 훑어보세요. 뱀은 낙원의 큰 사건을 떠올리게 하기보다 평범한 정원 뱀 정도로 줄여 그려졌습니다. 이 동물들 때문에 장면이 한마디로 정리되지 않고 묘한 느낌을 줍니다.

프랑스 화가 피에르 보나르(Pierre Bonnard)는 한동안 에두아르 뷔야르, 앙리 드 툴루즈로트레크와 닮은 화풍으로 파리의 장면을 그렸습니다. 그러다 1905년 무렵 자신의 예술을 거의 새로 만들다시피 합니다. 화면은 커지고 형태는 대담해졌으며 색은 눈부셔졌는데, 동시대 화가 마티스와 피카소를 의식한 변화였습니다. 이상향 같은 전원 풍경도 이때 처음 다루었습니다. 이 그림은 화상인 조스와 가스통 베르넹 형제를 위해 1916년부터 1920년까지 그린 네 점 연작 가운데 하나입니다.

보나르는 두 인물을 오래된 관습에 따라 대비시킨 듯합니다. 여성은 본능적이고 성적인 존재로 자연과 이어지고, 남성은 지적인 존재로 땅의 일을 넘어설 수 있다고 보던 생각입니다. 하지만 여러 동물이 더해지면서 이 그림의 뜻은 한쪽으로 정해지지 않습니다. 이곳은 이름만큼 평화로운 낙원이 아닙니다. 보나르가 이 그림을 시작했을 때 제1차 세계대전이 한창이었으니, 유럽이 파괴되는 현실에 대한 반응이 담겨 있을지도 모릅니다. 마지막으로 아담의 굳은 모습을 한 번 더 바라보세요.