황금 새

어른 키를 훌쩍 넘는, 높이 2미터가 조금 넘는 조각입니다. 폭은 30센티미터쯤이라 아주 가늘고 길쭉하게 서 있습니다. 맨 위에서는 매끈한 청동 새가 금빛으로 반짝입니다. 청동은 구리를 주재료로 한 금속입니다. 새 아래에는 돌과 나무가 쓰인 받침이 있습니다. 새는 부드럽게 흐르는 곡선으로 이루어져 있고, 받침은 각지고 거칠게 다듬은 덩어리입니다. 전체가 하나의 기둥처럼 위로 곧게 뻗어 있습니다. 반짝이는 위쪽과 묵직한 아래쪽의 대조가 가장 먼저 눈에 들어옵니다.

먼저 새의 맨 위, 위로 치켜든 부리를 찾아보세요. 목청껏 우는 듯 하늘을 향한 부리입니다. 발과 꼬리도 있지만 또렷하게 그려지지 않고, 매끈한 윤곽 속에 암시만 되어 있습니다. 다음으로 시선을 내려 받침 한가운데의 여러 면으로 각진 나무 덩어리를 보세요. 나무줄기의 가운데를 잘라 만든 것인데, 단면에 보이는 동그란 나이테는 나무의 나이를 알려 줍니다. 이 원들이 해처럼 돌면서 새 위로 빛을 뿜어내는 듯 보입니다.

루마니아 출신으로 프랑스에서 활동한 콘스탄틴 브랑쿠시(Constantin Brancusi)가 1919년에서 1920년 사이에 만든 작품이고, 받침은 1922년경의 것입니다. 그는 민속 전통과 정식 미술 교육을 모두 익혔지만, 1907년경부터 자기만의 길을 찾았습니다. 재료를 직접 깎아 형태를 만들고, 서로 다른 재료를 한 작품에 합치고, 형태를 단순하게 다듬어 대상의 본질을 찾으려 했습니다. 새는 그가 1910년경부터 1940년대까지 모두 스물일곱 점을 만든 연작의 하나입니다.

브랑쿠시는 평생 날아오르는 것의 본질을 담아내려 했다고 말했습니다. 새 연작은 그 탐구, 곧 그 자체로 완결된 형태를 찾는 일을 가장 잘 보여 줍니다. 초기 작품에는 루마니아 민담 속 새의 이름인 마이아스트라(Maiastra)를 붙였는데, 이 새는 왕자를 공주에게 이끄는 새입니다. 그의 작업은 사물의 겉모습을 그대로 옮기지 않고 단순하게 표현하는 20세기 추상의 발전에 깊은 영향을 주었습니다. 이제 새의 몸에 비치는 빛을 잠시 더 바라보세요. 몸이 빛을 되비추어 실체 없이 떠 있는 듯하고, 아래의 나이테는 해처럼 그 빛을 받쳐 줍니다.