녹턴: 파랑과 금색—사우샘프턴 워터

가로가 세로보다 긴 그림으로, 높이 51센티미터에 너비 약 77센티미터입니다. 유화, 곧 기름에 갠 물감을 캔버스 천 위에 바른 작품입니다. 영국 남쪽 해안, 영국 해협에 면한 사우샘프턴 근처의 후미를 저녁 무렵에 그렸습니다. 처음에는 풍경이 또렷하게 보이지 않을 겁니다. 밤이 다가오면서 바다와 하늘과 배가 모두 어둠 속에 잠겨 있기 때문입니다. 제목처럼 푸른빛과 금빛이 어슴푸레하게 화면을 채우고 있습니다.

눈이 어둠에 익숙해질 때까지 천천히 보세요. 먼저 큰 배들을 찾아보세요. 배는 선명한 모습이 아니라, 깊어지는 황혼 속에서 그림자처럼 단순해진 유령 같은 형태로 떠 있습니다. 다음은 불빛입니다. 이 그림에서 밝은 곳은 많지 않고, 물에 비친 희미한 불빛의 반사가 그중 하나입니다. 마지막으로 달을 찾아보세요. 달은 온전한 원이 아니라 조각조각 흩어진 둥근 모습입니다. 이 몇 안 되는 밝은 점이 어둠을 오히려 더 깊게 느끼게 합니다.

제임스 맥닐 휘슬러(James McNeill Whistler)는 1834년에 태어나 1903년에 세상을 떠난 미국 화가입니다. 이 작품은 1872년 런던에서 제작되었습니다. 1870년대 초 휘슬러는 '녹턴' 연작으로 추상을 향해 과감한 걸음을 내디뎠습니다. 녹턴은 음악에서 밤의 분위기를 담은 곡을 뜻하는 말입니다. 휘슬러는 이런 이름을 붙여 저녁의 고요함을 그리면서 그림과 음악이 이어져 있다는 느낌을 불러일으키려 했습니다.

휘슬러는 이전에도 바다 그림을 그렸지만, 그때와 달리 이 작품에서는 풍경 자체가 밤에 가려져 있습니다. 그에게 이 장소는 무엇보다 어둠 속에서 은은한 색들이 어우러지는 모습을 보여 주기 위한 수단이었습니다. 이는 그가 믿은 '예술을 위한 예술'과 통합니다. 그림이 이야기를 전하거나 교훈을 주지 않아도, 아름다움 그 자체로 충분하다는 생각입니다. 이제 조각난 달과 물 위의 반사광을 잠시 더 바라보세요. 그 희미한 빛이 주변의 어두운 색들과 어떻게 어울리는지 느껴 보세요.